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ERNESTO SABATO ENTRE A GLÓRIA E O DESPREZO 
 
Diogo de Hollanda1 
 
A morte de Ernesto Sabato, em 30 de abril deste ano, a apenas dois meses de seu 
centenário, motivou uma onda de elogios póstumos que, merecidos ou não, ocultaram 
mais uma vez do público brasileiro as inúmeras controvérsias que marcaram a vida e a 
obra do escritor. Com a generosidade típica dos obituários, a maioria dos jornais sugeriu 
haver um consenso, ou algo próximo disso, quanto ao valor literário de Sabato e seu 
lugar proeminente na literatura argentina. Mas nem mesmo no auge de sua trajetória o 
autor esteve perto da unanimidade. Elogiado por grandes nomes da literatura mundial, 
como Graham Greene, Thomas Mann, Albert Camus e José Saramago, Sabato teve 
recepção crítica irregular em seu país. Embora O túnel (1948) e Sobre heróis e tumbas 
(1961) sejam geralmente valorizados, seu terceiro e último romance, Abaddón, o 
exterminador (1974), foi crivado de qualificações negativas e sua ensaística é 
considerada mediana por alguns de seus maiores defensores.  
Na academia, apesar do lançamento recente de uma edição crítica de Sobre heróis e 
tumbas (Alción, 2009), Sabato hoje é relativamente pouco estudado e visto com 
desinteresse por especialistas relevantes em literatura argentina. Digo isso por 
experiência própria: em 2009, antes de entrar para a UFRJ e iniciar um projeto de 
mestrado com a orientação de Bella Jozef, uma respeitada professora argentina me 
havia aconselhado a mudar de tema, pois dificilmente, segundo ela, encontraria alguém 
disposto a orientar-me sobre o autor. Mais tarde, embora tenha conhecido grandes 
admiradores, tornei a escutar veredictos implacáveis, principalmente de argentinos. 
Alguns criticavam a posição política de Sabato; outros esvaziavam a importância de sua 
obra. E um terceiro grupo simplesmente ignorava que ainda estivesse vivo.  
Seus maiores críticos, porém, foram os próprios colegas de ofício. Publicada em 2000, 
16 anos após sua morte, a correspondência de Julio Cortázar tem diversas menções 
jocosas, e às vezes amargas, sobre o autor de O túnel. Numa carta enviada a seu então 
editor, Francisco Porrúa, em 10 de maio de 1966, Cortázar escreve:  
                                                        
1 Mestrando em literaturas hispânicas da UFRJ 
Outra noite, em Paris, Mario Benedetti me contou que o moleque 
Ernesto [“el pibe Ernesto”] havia dito que eu tinha um estilo feminino 
que lembrava a Catherine Mansfield. [...] E pensar que se o moleque 
Ernesto alguma vez escrevesse uma única pagininha como a Simone 
de Beauvoir ou a Christiane Rochefort, estaria salvo para a literatura. 
(CORTÁZAR, 2000, p.1018)2  
Os diários de Bioy Casares – editados após sua morte, em 1999 – são igualmente fartos 
de maledicências. Em Descanso de caminantes (2001), Bioy diz que Sabato lhe pediu 
para revisar os manuscritos de O túnel, mas, quando recebeu o texto de volta, ficou 
bastante contrariado.  
Ele vinha disposto a receber elogios por um grande livro; eu lhe 
devolvi um livrinho, repleto de erros de composição, que não podiam 
ser corrigidos (como essa patética imitação de Huxley, a discussão 
sobre os romances policiais que interrompia o relato) e páginas 
rabiscadas de elementares correções em vermelho (...). (BIOY 
CASARES, 2001, p.131) 
Também em Borges (2004), o diário de 1.600 páginas em que Bioy anota seus diálogos 
com o amigo Jorge Luis Borges, Sabato é vítima contumaz do deboche e menosprezo 
dos dois escritores. Numa passagem de 1956, Borges menciona a proximidade das 
eleições para a presidência da Academia Argentina de Letras e, criticando a instituição, 
comenta: “Deveriam levar energúmenos: o Sabato ou o [Ezequiel] Martínez Estrada” 
(BIOY CASARES, 2004, p.183). Mas a acidez não emana apenas de escritos íntimos de 
autores mortos. Representantes da ficção contemporânea, como César Aira e Alan 
Pauls, desancaram publicamente a obra do escritor. Em seu Diccionario de autores 
latinoamericanos (2001), Aira, um dos nomes mais respeitados pela crítica, diz que 
Sabato tem um “robusto senso comum” e “ideias convencionais e politicamente 
corretas” que o transformaram em favorito da mídia na velhice (AIRA, 2001, p.498-
499). Alan Pauls, por sua vez, autor do premiado O passado (2003), afirmou a O Globo, 
em 1997, que o escritor era “péssimo” e “o mais gigantesco blefe” já produzido na 
literatura de seu país.3 
A tal ponto chegou a situação que o crítico e escritor Abelardo Castillo disse que bater 
em Sabato havia se transformado em um esporte nacional para os argentinos. Ricardo 
Piglia, tido por muitos como o maior expoente da atual ficção do país, afirmou mais de 
uma vez que as críticas eram exacerbadas por fatores extraliterários. Em entrevista 
                                                        
2 Todas as traduções são minhas. 
3 “Relato de uma metamorfose”, entrevista a Flávio Ribeiro de Castro. In: O Globo, suplemento “Prosa & 
Verso”, 04/01/97, p.6. 
concedida em 2009 à revista eletrônica Letral, da Universidade de Granada, Piglia disse 
ver em Sabato parentescos com Juan Carlos Onetti, mas ressalvou que um crítico 
dificilmente reconheceria os laços, “porque Sabato ficou relegado, talvez por ser um 
tipo de escritor com posições políticas muito oportunistas, muito exibicionista, 
antipático e muito arrogante”. Em seguida, esclareceu que, apesar das semelhanças, 
considerava Onetti bastante superior.  
Justos ou injustos, boa parte dos ataques foi semeada pelo próprio Sabato, que desde o 
primeiro livro (“Nós e o universo”, de 1945) demonstrou uma propensão irrefreável ao 
confronto. Em seus escritos sobre literatura, os exercícios analíticos chegam a ficar em 
segundo plano diante do esforço permanente de defender suas ideias e atacar as alheias. 
E com uma particularidade: não se trata apenas de opor pensamentos e concepções 
sobre a atividade literária. A disputa se estende à figura do autor: sua postura, suas 
angústias, sua biografia. A declaração mais enfática desta batalha de personas está em 
“O escritor e seus fantasmas” (1963), em que Sabato estabelece diversos antagonismos 
(“escritores exploradores” contra “escritores inventores”, “ficção gratuita” contra 
“ficção problemática” etc) e afirma a preeminência do modelo de autor que, 
naturalmente, pretende encarnar. 
Alimentadas pela divisão entre os escritores exilados e os que permaneceram durante a 
ditadura, as farpas com Cortázar foram, inclusive, levadas à ficção. Em Abaddón, o 
exterminador, o autor de História de cronópios e de famas (1962) é cutucado pelo 
menos duas vezes pela voz do personagem Quique, que alude a O jogo da amarelinha 
(1963) falando de um “romance capicua”, que “se pode ler de frente para trás e de trás 
para frente” (SABATO, 2006a, p.195). Em outro momento, o personagem comenta que 
“o negócio fica perfeito se, deixando de lado um nacionalismo mal-entendido, você se 
manda para Paris e ingressa na nova esquerda” (idem, p.193).  
Mas todas essas rusgas não impediram ao autor de Sobre heróis e tumbas conquistar 
admiradores de fazer inveja a qualquer escritor. O primeiro foi Camus, que impulsionou 
sua carreira ao recomendar a publicação de O túnel pela editora Gallimard, de Paris 
(SABATO, 2006b, p.80). Até então o livro havia saído em Buenos Aires graças ao 
empréstimo de um amigo, depois que Victoria Ocampo (cunhada de Bioy Casares e 
dona da revista Sur) havia se recusado a publicá-lo (idem, p.79). Nos últimos anos, 
quando ficou cada vez mais recolhido, Sabato teve em Saramago um de seus melhores e 
mais generosos interlocutores. Coube a ele, em seu aniversário de 98 anos, presenteá-lo 
com palavras consagradoras, que o colocaram lado a lado com os maiores nomes da 
literatura do século XX. “Estou certo de que ao século que acabou se virá a chamar 
também o século de Sabato, como o de Kafka ou o de Proust”, escreveu o escritor 
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